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0. 迫害される者の声を書きとめた作家、イルゼ・アイヒンガー
1945年 9月 1日に『ヴィーナー・クリアー』新聞紙上に発表されたイルゼ・ア
イヒンガーのデビュー作『第四門』は、ナチズムによるユダヤ人迫害・絶滅をテー
マ化した、おそらく戦後最初のドイツ語文学作品である 1)。公園で遊ぶことを禁じ
られたためにユダヤ人墓地で遊ぶ子どもたちにまつわるこの小品は、二年後、自
身の迫害経験を克明に描いた長編小説『より大きな希望』に組み込まれることに
なる。アイヒンガーの唯一の長編小説であるこの作品は、当初、自伝として書き
始められたものであったが、自伝を書くという作業は迫害される者を想起する営
みへと移り、結果的に小説になったという 2)。「実のところ、どうだったのかの報
告を書く」3)試みにおいて重要だったのは、「生きられた出来事のどれほどが有効
なものと一致するか（wieviel von dem Erlebten [...] sich mit dem Gültigen deckt）」4)で
あるとアイヒンガーは言う。小説には子どもたちがクリスマス劇を演じる場面が
あるが、その有効性について、アイヒンガーは以下のように述べている。
開戦当時、私がある青少年サークルに属し、私たちがそこで本の中の子どもた
ちと同様に、しかも同じクリスマス劇を演じたことは正しいのです。ですが、
サークルの他の子たちからの、たくさん違うところがあったじゃないかという
反論に応じるのはそんなに簡単なことではありませんでした。それは創作した
（erfunden）のではなくて、見つけた（gefunden）のだということを、私はま
ず彼らに説明せねばならなかったのです。底にある何かのようにそれを見つけ
た、とね。湖では、水面と底の両方ともが本当でしょう。5)
1)  Vgl. Reichensperger 1993, S. 237f. 
2)  Vgl. Rattmann 2001, S. 17f.
3)  Esser 2003(1986), S. 50.
4)  Vögel 2003(1952), S. 30.
5)  Ebd. 引用の中で言われているクリスマス劇とは、1944年のクリスマスの際にウィー
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光や大気によって姿を変える水面に現れる像は、どのような湖底を映しだすも
のなのか。そのような問題意識から書かれた物語は、迫害された者についての
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物
語ではなく、彼らの声そのものと言うべきものである 6)。迫害された者がふたたび
対象物になってしまわない、彼ら自身が語る彼らの物語は、必然的に、その語る
言語を問題にする。迫害者も語る言語ではありえないからだ。
では迫害された者の語る言語とは、どのようなものなのだろうか。
第一に、それは、一人称単数と二人称単数が複数になり、一人称複数と二人称
複数の境界線があいまいになる言語である。『より大きな希望』において「君（Du）」
という呼びかけは、「私（Ich）」が自分自身と相手を分けるための区切りとなるが、
ナチス・ドイツにおいて「私」と「君」の対立は、「私たち（Wir）」と「君たち（Ihr）」、
すなわちドイツ人とユダヤ人のそれをも含んだものであった 7)。作品に特徴的なの
は、「私」と「君」が「私たち」と「君たち」となり、両者の区別が、結局は「私
たち」に解消されてしまうところである 8)。
第二に、それは、意味が反転する言語である。例えば作中でユダヤ人の子ども
たちは、自らの存在を証明する祖先がいないと嘆くが、それは逆に、祖先たちが
ン大司教区宮殿（Wiener erzbischöfliches Palais）にて上演された『平和の夢』と題され
た劇のこと。アイヒンガーが戦時中に通っていた「非アーリア系カトリック信者のた
めの救援施設（Hilfestelle für nichtarische Katholiken）」の活動場所がその宮殿内にあった。
『平和の夢』の台本はアイヒンガーの手によるもので、『より大きな希望』（1948年 /60
年）で子どもたちの演じる劇とかなりの部分で重なっている。
6)  Vgl. Weigel 1987, S. 12f.
7)  例えば『より大きな希望』1948年版における以下のようなくだり。引用箇所は、主
人公の半ユダヤ人エレンがユダヤ人の子どもたちと初めて出会い、ユダヤ人の子ども
たちがエレンを自分たちの仲間だと認めるようになるところである。「『［略］ 君には間
違った祖父母が二人いるなら、君は僕たちと一緒に待っていていいんだ。僕たちみん
なには、君よりももっと多くの間違った祖父母がいるけどね！』/『それに、あなたが
密偵じゃないって、私たちには確信が持てないけれどね！』/『私は密偵じゃないわ！』
/［略］/『おいで、僕たちの隣に座りなよ！』」下線筆者。DgH 1948, S. 44f. 
8)  例として、「神の国」と題された章の冒頭の一部を引く。「百年前、二百年前、三百
年前！おまえたちはそれを偉大な証明書と呼ぶのだろうか？もっと数えたらいい！
［略］ カインがアベルを、アベルがカインを保証するまで、おまえたちの目の前がくら
くらするまで、おまえたちが人殺しを始めるまで。おまえたちだって、それ以上は知
らないのだから！おまえたちだって、保証されていないのだから！おまえたちだって、
ほとばしる血の証人というだけじゃないか！ / どこで終わるのだろう、この罪の道は。
どこで終わる？どこで私たちはふたたび出会うのだろう？創られたものは、どこで証
明される？私たちみんなの、天への偉大な証明書はどこで書かれる？」下線、波線は
筆者による。DgH 1948, S. 71. 
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死んでいないことの証明と受け止められる 9)。死と生が反転する関係にあるのは、
物語の結末で、連行された友たちに会いに行くために木端微塵になる主人公エレ
ンの死にも表れている。
第三に、それは、その語りのうちに「結末」を含む言語である 10)。物語は主人
公エレンと語り手の視点から描かれていくが、語り手の視点とは、まさに「結末
を知っているエレン」のそれである。この二つの語りの審級は、物語が進行する
につれて互いの距離を縮めていき、物語の結末――すなわちエレンが粉々になる
ところ――は、両者が出会う地点にある 11)。
『より大きな希望』の言語に顕著な以上の特徴は、『第四門』にもすでに表れ
ている。作家としてのデビュー当時、アイヒンガーは 23歳、小説執筆の際は 25
歳であったが、この「アイヒンガー的言語」の獲得にいたるまで、どのような葛
藤があったのか。本稿では、アイヒンガーの初期の日記を手掛かりに、この問題
を考えていく。
9)  「『僕たちには、僕たちを証明してくれる死者たちがいない！』/『僕たちのおばあち
ゃん、おじいちゃんは軽蔑すべき人たちで、その親たちも僕たちを保証してくれな
い！』/［略］/『私たちみたいに狩り立てられているのね！』/［略］/『人々が侮辱し
ている！』/『嫌悪している！』/『どうしてかしら？』/『死者たちを侮辱するだろうか？』
/『いいや！』/『死者たちを迫害するだろうか？』/『しないわ！』/稲光に打たれたよ
うにはっとなって、子どもたちは飛び上がった。/『それなら、私たちの死者は死んで
いないのかしら？』/［略］/『やっとわっかたぞ！』/『死者たちは死んでいない！』」
下線筆者。DgH 1948, S. 75f. 
10) 小説の最初の章である「大きな希望」の終わりに、主人公のエレンが絵の中のフラ
ンシスコ・ザビエルに言う次の台詞は、エレンが「結末」を知っていることをうかが
わせる。「お願いよ。どんなことが起きても、助けてちょうだい。辺り一面、青一色に
なる場所がどこかにあるって信じ続けられるように！ここにとどまらなきゃならない
としても、海を渡っていけるように、助けてちょうだい！」DgH 1948, S. 41.
11) 小説の最後の章である「より大きな希望」の終わりには、語り手とエレンが出会う
であろう地点が示される。「『何が起ころうとも……』エレンは思った。［略］ 何度そう
やって走ったことか！そしていつも誰かがずっと後ろから、こう叫ぶのではなかった
か。『止まれ、エレン！そんなに速く走ってはいけない、さもないと転ぶぞ！私がおま
えに追いつくまで、待っていろ！』いまやずっと前の方から叫ぶものがあった。こう
叫ぶのだった。『もっと速く走るんだ、エレン！もっと、もっと速く、もう止まっては
いけない、さもないと転ぶぞ。もう考えるのはよせ、さもないと忘れるぞ！おまえが
おまえに追いつくまで、待っていろ、エレン！』」下線筆者。DgH 1948, S. 398. エレン
と語り手の視点については以下も参照。Vgl. Fässler 2011, S. 122-132.
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1. 日記の概要：形式的枠組み
日記の記述内容を見るまえに、まずその大枠を確認しておこう 12)。現在、ドイツ・
マールバッハ文学文書館に保管されているアイヒンガーの初期の日記は 1938年
から 45年にかけてのものであるが、2冊にわたるこの日記は、大まかに 3つの時
期に分けられる。1938年から 41年 6月まで（ここでは第一期とする、以下、時
期区分は筆者による）と、41年 7月から 43年 2月（第二期）、43年 3月から 45
年 10月まで（第三期）である。圧倒的に分量が多いのが第一期で、ここには日
記と呼ぶには相応しくないような学校の課題作文や詩、日付のない記述も多数、
含まれている。すべて手書きで、おおむね丁寧な筆致と言えるものの、長い記述
になると次第に乱れていき、もはや判別不可能になる箇所も少なくない。斜線、
書き直し、中断も見られる。第二期については、一行も残っていない。この点に
ついて、そもそも書かれなかったのか、それとも書かれたものの文書館に保管さ
れていないだけなのかは不明である。執筆行為という点に関して言えば、双子の
妹ヘルガがイギリスに亡命した 39年 7月以降は日記と並んでヘルガにあてた手
紙も重要なのであるが、その手紙の内容から、アイヒンガーがヘルガに日々の日
記も送っていたことは知られている 13)。従って、もしかしたらこの時期に書かれ
たものはその後、妹に贈られたのかもしれない。あるいは、書いたものの、すべ
てアイヒンガー自身が破棄したのかもしれない。43年に関しては二日分の記述が
残されているだけなので、第三期は厳密に言えば 44年および 45年の記述からな
る 14)。タイプ打ちされている 43年の二日分と 44年の一日分を除き 15)、こちらもす
べて手書きであるが、第一期に顕著であった筆致の乱れや修正・中断は、第三期
には見られない。45年 3月 25日の頁が明らかに切り取られている以外は、書か
れた後でノートから省いた跡は見られない。
日記の形式的枠組みを整理してみると（資料参照）、興味深い点が浮かび上がっ
12) 初期の日記についての先行研究には Berbig 2010がある。未刊行資料である初期の日
記の引用に際しては、アイヒンガーの長女ミリアム・アイヒ氏（Frau Mirjam Eich）の
許可を得ている。ここに謝辞を表したい。
13) アイヒンガーがヘルガに送った手紙の多くは家族のもとにあり、一般公開されてい
るものではないが、ニコラ・ヘルヴェークが家族の許可を得てそれらの手紙を閲覧お
よび分析している。Vgl. Herweg 2011, S. 37.
14) 1945年 10月の記述を最後に日記は途絶え、再開されるのは 50年 6月である。
15) タイプ打ちされている三日分（1943年 3月 21日、43年 9月 20日、44年 4月 28日）
は、A4用紙 1枚の表裏にある。
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てくる。まず、記述は定期的になされたのではなく、頻繁になる時期とそうでな
い時期に分かれる。特に頻繁と言えるのは 1938年 9月～ 39年 4月、40年 12月
末～ 41年 4月、44年 12月末～ 45年 3月である。次に、日記であるので分量の
多少の違いは当然のこととしても、38年 11月 7日と 39年 7月 23日は分量が突
出して多いことは注目に値する。38年 11月の分は筆跡が変わっていることから
数日にわたって書かれた可能性があるが、「水晶の夜」として知られるドイツ全
土に及ぶポグロム（38年 11月 9日から 10日にかけて）直前にあたる。39年 7
月の方は、ヘルガが亡命した後の初めての記述である。これらの事態はアイヒン
ガーにとって精神的な危機として訪れ、いわば心の乱れが分量に反映したのでは
ないか。そうであるとするならば、44年 12月末以降の記述では分量がおおむね
一定していることは興味深い。第二次世界大戦末期、空襲にさらされたウィーン
においてアイヒンガーの心が乱れなかったはずはなく、そのことはむしろ彼女が
「書けるようになった」ことを示唆しているからだ。つまり、自らの心の乱れに
対して批判的距離をとることができるようになっていたことを示しているのでは
ないか。
以上の点に留意したうえで、以下、三つの各時期について、アイヒンガーの言
語的特徴に着目しながら内容を確認していく。
2. 第一期（1938年～ 41年 6月）
2.1. 1938年～ 39年 5月
実のところ、アイヒンガーがいつ日記を書き始めたのかはわからない。ともか
く文書館に保管されている日記の始めに置かれているのは「ナポレオン」と題さ
れた作文である。次に続くのが「流れ（Der Strom）」というタイトルの創作だ。
前者の執筆年は定かではないが、後者はその内容から 1938年のものとしてよさ
そうである。「流れ」は、岩壁に湧き出た泉が人々を飲み込んでいく話で、神話
的である。書き出しを引こう。
Mitten im Fels, hoch oben, wo das Licht das Kloster war, ist ein Quell entsprungen. 
Sein Wasser ist klar, so klar, wie der Firn und das Eis der Berge. Er trägt kleine 
Menschen zu Tal und gibt ihren Augen seine Klarheit. Schnell ist der Weg zu Tal. Und 
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wo Felsen kommen, trägt der Quell die kleinen Menschenkinder über sie hinweg. Bald 
wird der Quell zum Fluss. Er schlürft die Erde auf und nimmt Gerölle mit. Und seine 
Kraft wird größer: zu groß um auf die Menschen aufzupassen, die er mit sich trägt. 
[...]16)
岩壁の真ん中はとても高いところ、修道院が明かりであったところに、泉が一
つ湧き出ました。その水は、万年雪や山の氷のように透き通っています。泉は
小さな人々を谷へと運び、その目に明晰さを与えます。谷への道は素早く、岩
塊が立ち現れるところでは、泉は小さな人間の子どもたちを抱えて飛び越えて
いきます。直に、泉は川となります。大地を飲み込み、岩石を拾い上げます。
そして、その力はますます大きくなるのです。自らが運ぶ人々に気を配るには、
あまりにも大きく。［略］
泉に運ばれる人々は、こうして石にぶつかり、流れに逆らって泳ごうとするもの
の、もう引き返すことはできない。沈む者も出てきてしまう。そこで人々は流れ
に逆らうことをやめ、身を預けていく。人々は、流れが彼らを遠くの頂きまで導
くことを予感するからだ。流れには人々を深みへと誘い込む危険が潜んでいる。
山まで来たところで、しかしながら流れは下降してしまう。流れを乗り越えて、
山を登っていけるのはごくわずかな人々だけ。道はますます険しくなり、人々は
足を踏み外し、流れに向かって落下してしまう。ふと一番前の人間が頂きに目を
向けると、山は泣いている。そして人々は頂きに登ると、山と一体になり、頂き
の一部となる。話の終わりには、こう記されている。「そのようにして、山は成
長していくのです。そしてそれは、いつの日にか光の泉にたどり着くのです。（So 
wächst der Berg. Und einmal wird er die Lichtquelle erreichen.）」17)
修道院付属学校に通っていたアイヒンガーの描く神話的な話が、キリスト教的
要素を多分に含んでいることは驚くに値しない。問題は、なぜこのような神話的
創作がなされたのかである。描かれる自然の猛威、その中で人々が絶望的になり
ながらも希望を失わず前に進んでいく、あるいは運ばれていく様子は、1938年 3
月 13日のドイツ・オーストリア合邦以降の日々の激変と関係していたのではあ
16) 日付なし。1938年 9月 13日以前。テクスト「私」以前。
17) 同上。
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るまいか。この日は当初、「ドイツとの合邦」ではなく「自主独立」を目指すシュ
シュニク政権が民意を問う国民投票が行われるはずであった。しかしながらその
計画はナチス・ドイツに屈する形で三日前の 3月 10日に中止に追い込まれ、歴
史に刻まれたのはドイツ・オーストリア合邦の方だった。この日から数日にかけ
て、ウィーンでは反ユダヤ主義的暴力が猛威を振るう。何百というユダヤ人が無
理矢理「清掃班（Reibpartie）」へと駆り出され、公然と辱めを受けた。通りや壁
に残るオーストロファシズム的標語を一掃させられたのだ。ウィーンの人々はと
いうと、四つん這いになって通りをこする人たちを嬉々として取り囲み、「ユダ
ヤ人に仕事を恵んでくれた」18)ヒトラーに感謝していた。この頃、彼らに捕まる
ことを恐れて移動を続けていたヘルマン・ブロッホは、そのような場面に出くわ
して嘔吐せずにはいられなかったという 19)。
ユダヤ人に自らの立ち位置を知らしめる――ドイツでは一年かけて行われたこ
とが、こうしてウィーンでは二週間で足りた 20)。「流れ」において「人々（Men-
schen）」と書かれた人々は、アイヒンガーの日記において次第に具体化されてい
く。「どこを見ても、あるのは嘲笑、軽蔑、それから無関心（Wo ich hinsehe, ist 
Hohn, Verachtung und Teilnahmslosigkeit.）」で、「私の中で、何かが揺らいだ（In 
mir ist irgendetwas wankend geworden.）」というアイヒンガーは、自らのうちに三
つの矛盾を認める。以下は、「私」と題された短い文章の全文である。
Aus Gegensätzen bin ich entstanden. Meine Eltern sind rassisch und dem Charakter 
nach Gegensätze. Und daraus wurden zwei ganz Gleiche, Zwillinge, die wieder 
Gegensätze sind. Ein dreifaches großes Leid beherrscht mein Leben: der Gegensatz 
zwischen meinen Eltern, der Gegensatz in mir, der Gegensatz zu meiner Umgebung. 
Und darum ist bei mir die Sehnsucht so stark nach dem Einen, Höchsten, das alle 
Gegensätze in sich vereint und ausgleicht, darum muss ich immer wieder suchen und 
suchen nach diesem Einen.21) 
18) Riedl 2012, S. 91.
19) Vgl. ebd., S. 102. 
20) リーデルが引用している当時の『ニューヨークタイムズ』における表現を参照。Vgl. 
Riedl 2012, S. 102.
21) 日付なし。1938年 9月 13日以前。38年 8月末～ 9月始めだと思われる。テクスト「流
れ（Der Strom）」以後。
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私は矛盾から生まれた。両親は人種的、性格的に正反対。その両親から二人の
まったく同じ人間が、双子が、成った。これもまた正反対。三重の大きな苦し
みが私の人生を覆っている。両親間の矛盾、私の中の矛盾、私の周囲との矛盾。
だからこそ私の中で、あらゆる矛盾を一つにし、均
なら
す、唯一の存在、もっとも
至高なものを求める憧れがこんなにも強い。だからこそ私は、何度も何度も探
さなくてはならない。この唯一のものを。
心理学において思春期が自我を形成する重要な時期にあたることを思えば 22)、
16歳のアイヒンガーの意識がとりもなおさず自分自身に向かうのは当然のことで
ある。しかしながら彼女の「中途半端」な側面が「私とは何者か」という問いを
困難なものにしていく。ドイツ人の父とユダヤ人の母を持ち、容姿は同じである
ものの中味が「違う（verschieden）」23)双子の妹を持つ「自分」。ユダヤ人迫害のまっ
ただ中で、周囲の侮蔑や嘲笑にさらされるものの、行政における定義の上では「第
一級混血児」として「ユダヤ人」とは別の扱いを受けていく「自分」。
この頃の日記には、「私」に対峙する「あなたたち」や「彼ら」についての記
述もある。
Andere können mir in dieser Art die Ehre von ihnen nehmen. Das spricht aber nicht 
gegen mich, sondern nur gegen sie.24)
彼らは私からこのようなやり方で彼らの名誉を奪えるだけだ。このことは私に
不利なのではなくて、ただ彼らにとって不利なのだ。（波線、下線は原文）
Vielleicht sagt ihr, die ihr die Schmerzen auf mich ladet, das Leid liegt in dem 
Widerspruch, der durch mein Blut in mir ist. Aber warum war ich, trotzdem ich litt – 
eine lange Zeit doch Kind und junger Mensch, wie die andern.25)
私にこの痛みを背負わせるあなたたちは、もしかしたら言うかもしれない。こ
の苦しみは私自身のうちにある血のせいで生じている矛盾に原因があるのだ
22) 長谷川、2015年、8～ 11頁参照。
23) 日付なし。1938年 9月 13日以前、テクスト「私」以後。
24) 1938年 10月 2日。
25) 1938年 11月 7日。
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と。でもそれなら私はどうして、苦しみはしたけれども、他の子たちと同じよ
うに長い間、子どもと若者でいられたというの。
「彼ら」と「私」を分ける試みは上手くいかない。「彼ら」と「私」の間に境
界線を設けようにも、「彼らは私から
4 4 4
［…］彼らの名誉を奪えるだけ」（傍点筆者）
という文章がはからずも示しているのは、「彼らの名誉」が「私」の一部であり、
「私」が「他の子たちと同じよう」でもあることの方なのだ。従って「彼らの名
誉」が奪われるのであれば、それは同時に「私」の名誉が奪われることにもなる
だろう。実際、自らの苦しみは「名誉がないこと（Ehrlosigkeit）」26)だとアイヒンガー
は嘆き、それでも現状に屈せず戦いの決意を固くしようとするものの、「もう始
めから侮蔑を――彼らの瞳に軽蔑を感じてしまう、自分をなえさせる彼らの言葉
を聞いてしまう（[Du] fühlst schon im voraus den Hohn – die Verachtung in ihren Au-
gen, hörst ihre Worte, die dich lähmen）」27)。つまり、そうしたものを自分自身が
4 4 4 4 4
見て
しまう。彼らと自分を区別し、彼らを乗り越えようとする試みはこうして自己矛
盾へと至り、アイヒンガーは自死までをも考えるが、それを引きとどめるのが
「私」でも言及されていた「唯一の存在、もっとも至高なもの」への憧れである。
矛盾を解消する地点がどこかにある――キリスト教信仰に裏付けられたその一念
が、アイヒンガーを最後の一線の手前で踏みとどまらせた。
思春期に人は自分自身を知り、その内的世界を言語化していくだけでなく、将
来の自分についてのメタ認知と言語化をも行う。すなわち時間的展望を持つとい
うことであり、それが夢や希望と呼ばれるものの源となる 28)。「私の子ども時代が
決定的に終わってしまったことを、今日、私ははっきりと自覚するに至った（Mir 
ist es heute erst richtig zum Bewusstsein gekommen, dass meine Kinderzeit endgültig vor-
bei ist.）」29)と悟ったアイヒンガーの関心は、次第に、過去に向けられていくよう
になる。何もなければ自我の形成を可能にしたであろう時間的連続性――私はか
つてこうで、だから今はこうで、将来はこうなりたい――は、途切れ、将来像の
描けない現実の中で、未来への想いは過去に向けられていく。
26) 同上。
27) 同上。
28) 長谷川、2015年、8頁参照。
29) 日付なし。1938年 9月 13日以前、テクスト「私」以後。
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Nun eines will ich festhalten, wie mein größtes Kleinod, das Andenken an diese Zeit, 
die versunken ist, das Andenken besonders an diese letzte Zeit, an mein letztes 
Schuljahr, von dem ich nicht ahnte, dass es mein letztes werden sollte. Oder hatte ich 
doch eine Ahnung, weil ich alles festhalten wollte, jede Stunde, jeden Tag? [...] ich will 
schreiben, wie schön dieses letzte Jahr war, damit ich vielleicht später, wenn ich älter 
und noch müder bin, als jetzt, nicht vergesse, dass ich einmal Heimat hatte, dass ich 
einmal ein Kind und glücklich war.30)
これからは一つのことをとどめておこう。私の最大の宝物のように。沈んでし
まったあの頃の思い出を。特に、あの最後の頃の思い出を。私の最後の学年。
それが私の最後の年になろうだなんて、知りもしなかったあの年。それとも予
感はあったのかしら？どの時間も、どの日も、すべてをとどめておきたいと思っ
たのだから。［略］ あの最後の年がどんなに素晴らしかったかを、私は書こう。
将来もしかしたら、私が今よりも年を取って、もっと疲れたときに忘れないよ
うに。私にもかつて故郷があったのだということを。私もかつては子どもで、
幸せだったということを。
こうして幸福であった過去の日々の出来事が、あるいは一見些末なその日の出
来事が事細かに想起され、記述されていく。それらだけを眺めていると、迫害の
現実を忘れてしまうくらいだ。しかしまさに過去を想起する営みが現在の自分自
身を支えていることに、アイヒンガーは自覚的である。
Erinnerung verklärt, lässt das Schwere, Hässliche weg, hindert. Einmal wird auch diese 
Zeit zur Erinnerung werden – einmal, jetzt ist sie Gegenwart – grausame Gegenwart. 
Ich will meine Erinnerungen nieder schreiben – wie es alte Frauen tun, will mich auch 
bewundern lassen von ihnen – für kurze Zeit.31)
思い出は美化する。重苦しいもの、醜いものを取り去ってくれる。阻止してく
れる。いつか、この時もまた思い出になるだろう――いつか、今、それは現実
だけれど――残酷な現実。私は私の思い出を書きとめよう――老女がするよう
30) 同上。
31) 1938年 11月 7日。
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に。私も思い出に感心してみよう――つかの間だけでも。
38年 12月 14日、17歳のアイヒンガーは、「老女のように、私は思い出の中に
生きている（ich lebe in Erinnerungen wie eine alte Frau）」32)と書いている。そして、
想起される過去に登場するのはもはや「あなたたち」や「彼ら」ではなく、顔を
持った身近な一人一人か、「人々（Menschen）」である。
2.2. 1939年 7月～ 41年 6月
Und wie so oft, kehren meine Gedanken auch jetzt wieder zur Erinnerung zurück und 
sie, die graue und doch so bunte Frau, drückt mir die Feder in die Hand. Da muss ich 
schreiben, schreiben, was sie mir sagt, mit ihrer dunklen Stimme und ihren tiefen, 
verschleierten Augen. Es ist ein trüber Novembertag. [...]33)
いつものように、私の考えは今やふたたび思い出に戻っていく。そして彼女が、
灰色でいて色鮮やかな女性が、私の手に筆を握らせる。そうすると私はひたす
ら書かなくてはならない。暗い声と、深い、ベールに被われた瞳で彼女が私に
言うことを。それはどんよりした 11月のある日のことだ。［略］
Wieder einmal muss ich schreiben. Es gibt Zeiten, wo ich gar nichts anderes machen 
könnte – und ich schreibe Erinnerungen. Meine Kinderzeit versinkt mir, ich finde keine 
Beziehungen zu ihr oder nur ganz wenige. Es ist mir, als wäre es wer anderer gewesen, 
der damals gelebt hat. Manchmal finde ich die Verbindung, wenn ich über Plätze gehe, 
an denen ich einmal gespielt hab, wenn ich der Erinnerung an diese Zeit verfalle und 
nachzudenken beginne, da kommt mir mein Kind-sein gewesen sein zwar unbegreiflich, 
aber wenigstens als Tatsache bestehend war. Und eins macht es mir auch begreiftlich, 
das ist die Erinnerung.   
　Wir haben sehr gespielt, wir waren noch mit 14 Jahren Kinder. [...]34)
32) 1938年 12月 14日。
33) 1939年 7月 23日。
34) 日付なし。1939年 7月 23日と 1939年 10月 24日の間。
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また私は書かずにいられない。他のことが全く手につかなくなるときがある
――そうして私は思い出を書き綴る。私の子ども時代が沈んでいく。私には子
ども時代とのつながりが見出せなくなっている。あるいは、ごくわずかだけし
か。当時、生きていたのは別人だったように思われる。まえに遊んだことのあ
る広場を通ったり、当時の思い出にふけったり、考え込み始めるときには、つ
ながりが見出せるときもある。そんなとき、私の子どもの頃だった頃が、把握
できないけれども少なくとも事実としてあったように思える。それに、一つの
ことが、私が子どもだった頃をわからせてくれる。それが思い出だ。
　私たちはよく遊んだ。まだ 14歳の子どもだった。［略］
最初の引用は妹ヘルガがイギリスへ旅立った 39年 7月 4日後の初めての記述
からのものだ。他の日と比べて突出して分量が多いことは先に指摘したが、この
7月 23日の内容は「あるどんよりとした 11月の一日」をめぐるもので、ヘルガ
を含む友人たちと遊んだことが書かれている。二つ目の引用は日付がないが、明
らかに別の日に書かれたものである。二段落目に唐突に書かれる「私たち」とは
アイヒンガーとヘルガのことで、この日も二人で遊んだときのことが書かれてい
る。この二つの引用にトーンの違いを認めるとするならば、後者は第二次世界大
戦の始まった 39年 9月 1日以降に書かれたに違いない。7月 4日の別れを境にロ
ンドンとウィーン間の文通が始まるが、姉妹間のやり取りを子細に眺めたニコ
ラ・ヘルヴェークによれば、アイヒンガーと母親の亡命計画がとん挫する開戦を
境に、手紙のトーンが喜ばしいものから控えめなものに変わっているという 35)。
ただそもそも、ヘルガと別れた 7月 4日の記述がないことをどう考えるべきで
あろうか。この日がアイヒンガーの人生に深く刻まれた日であることは、それが
のちに何度も自身の文学的テクストで言及されることからもうかがえる。『1939
年 9月 1日』において、「9月初めの数日間に、その日［7月 4日、筆者］は終わっ
た」36)と述べていることから、彼女自身の中で、この日がこの日の終わりの時点
で想起の対象になっていなかったということなのかもしれない。確かに、別れが
いつまで続くのか、それがアイヒンガーの人生にどのような意味を持つことにな
35) Vgl. Herweg 2011, S. 29.
36) KMF 1991, S. 25.
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るか、この時点でわかっていたわけではなかった 37)。『映画と災厄』の中で、アイ
ヒンガーは別れの前日にヘルガと観た映画に触れているが 38)、もちろんそうした
記述は日記の中に見当たらない。このことは、想起がまさに想起する時点で形作
られるものであることを示している。アイヒンガーは日記を書いた時点で、ヘル
ガと別れる場面ではなく遊んでいる場面を書き、そこに自身のよりどころを見出
そうとしたのだ。事実、ヘルガとは手紙を介して連絡を取り合っていたので、「別
れた」のはひとまず身体的物理的な次元においてという認識だったのかもしれな
い。
ヘルガとのつながりを可能にした文通はしかしながら、1940年 5月に西部戦線
が始まり国際郵便が一時的に不可能になると、途切れてしまう 39)。この頃から、少
しずつ倦怠感が日記ににじみ出てくる。「こんなにも疲れてしまっている（so ent-
setzlich müd）」40)。「疲れた」という形容詞は以前にも書かれていたが、例えば「ま
さに今こそ、頑張らなくちゃ。疲れてしまわないように。あらゆることがこんな
にも私に重くのしかかっているのだから（gerade jetzt muss ich mich zusammenneh-
men, um nicht müde zu werden, wenn das alles so drückend auf mir liegt）」41)のように、
自分自身を鼓舞する言葉とともにあった。それが、40年秋頃から 41年の春にか
けて、途方に暮れたように絶望感とともに書き記されるようになる。
Ich bin jetzt immer müde oder verspielt oder traurig oder wütend und verbittert.42)
今やどんどん疲れが増す。負けたよう。悲しい。怒っていて、辛い。
Ich bin so müd und will sterben oder krank werden. Ich bin überhaupt nicht mehr ich 
[...].43)
こんなにも疲れている。死ぬか病気になりたい。私はもう、全然、私じゃない 
［略］。 
37) Vgl. Geschichte 2003, S. 203.
38) Vgl. FuV 2001, S. 74f.
39) Vgl. Herweg 2011, S. 29.
40) 1940年 6月 30日。
41) 1939年 4月 16日。
42) 1940年 10月 13日。
43) 1940年 12月 29日。
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Es ist gut, wenn man schon so müde ist, dass die Welt ganz dunkel wird und man nicht 
einmal sich selbst mehr richtig spürt, dass alles wird wie ein dunkler Schleier und man 
sich nicht mehr aufregt und kränkt; [...].44)
こんなにも疲れているときには、世界がすっかり暗くなっていって、自分自身
すらまともに感じられなくなるから良い。すべてが暗いベールのようになって
いく。もう腹も立たないし、傷つくこともない［略］。
この頃のアイヒンガーの状況を補足しておくと、1939年のマトゥーラ以後、大
学進学の道は閉ざされ、薬局での強制労働に就かされていた。迫害下での日々の
労働は相当に辛く 45)、「監獄（Gefängnis）」46)の中にいるも同然だった。日々の日記
にはその日ないし近い過去の出来事が語られ、遠い昔の出来事が想起されること
も少なくなっていく。
一方で、「痛ましいけれども至福の喜び（eine schmerzhafte, selige Freude）」47)と
いった表現も見られることに注目したい。仕事後、母親を迎えに行く道すがら、
ふと、事物や人々に一体感を覚え、それが大きな奇跡のように感じられたという。
Alles hat wieder zu mir gesprochen mit einer dunklen, herbstlichen Seele; die Häuser 
und der Himmel, die Gegend und die Menschen, die vorbeigegangen sind, [...], alles, 
alles hat mir eine schmerzhafte, selige Freude gemacht. Erinnerung, Vergangenheit, 
Zukunft, Wünsche und der große Teil, der unaussprechlich ist, haben zusammen meine 
Freude geweckt.48)
暗い、秋らしい魂で、すべてがまた私に向かって語りかけていた。家々が、天
空が、地域が、道行く人々が。［略］ すべてが、すべてが私に痛ましいけれど
も至福の喜びを与えてくれた。思い出が、過去が、未来が、希望が、それに言
44) 1941年 3月 19日。
45) 例えば以下の記述がある。「明日のこの時間には、私はもうまた事務所にいなくては
ならない。そのことを思うと、本当に死にたくなる［略］。（Morgen um die Zeit muss ich 
schon wieder im Büro sitzen und wenn ich dran denk, möchte ich wirklich sterben [...].）」1940
年 12月 29日。
46) 1941年 3月 2日。
47) 1940年 10月 26日。
48) 同上。
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い表すことのできない大部分が、合わさって私に喜びの気持ちを起こさせた。
この日（40年 10月 26日）の記述には、特筆すべきことに絵が描かれている。
詩の下に女の人の横顔と、ピエロの顔の絵。頁をめくると、女の人と男の人の絵。
結婚式のようだ。二人とも後ろ姿で、女の人はベールを被っている。そこに書か
れた「私（Ich）」の文字。二人を迎える女の人が二人の奥に小さく見える。これ
らの絵が同じ日に描かれたのかは定かでないが、いずれにせよ、19歳の誕生日を
目前に控えた時期、ないし誕生日を迎えたばかりの時期だ。何のために生きてい
るのかわからないような日々のなかで 49)、誕生日を機に、あらためて自分の存在
の意味を問うたのではないか――自分はまるでピエロのようだ、と。孤独で 50)、
誰も自分を理解してくれる人はいない 51)。新郎新婦の絵は、恋愛とはほど遠い日々
を送るアイヒンガーの憧れを示唆していると考えることはできないか。人々と一
体になりたいと焦がれながら、「ああ、人々とは残酷なもの / 人 / そして、私には
彼らが理解できない（O die Menschen sind grausam / Mensch / Und ich kann sie nicht 
verstehen）」52)、「どの人々も敵だ（Alle Menschen sind Feinde.）」53)と書く彼女に、計
り知れないほどの孤独が読み取れる。
1940年の日記では、想起と「夢（Traum, träumen）」が重なり合ってくることも
重要だ。未来像が描けないとき――今では将来の計画なんて何にもない、私が想
うのは過去だけ（Jetzt mach ich gar keine Pläne mehr für die Zukunft, ich denk nur 
mehr an das Vergangene.）54)――、それでも時間をさかのぼる意識が、プラスのエ
ネルギーになる瞬間がある。「私たちの部屋について、まだここに何も書いてこ
なかった。いつか将来、この部屋は夢のように思えるだろう ［略］（Ich habe noch 
nichts hier hereingeschrieben über unser Stüberl, später wird es mir einmal, wie ein Traum 
49) この頃の日記には、病気になってしまいたい、とある。注 43を参照のこと。
50) 1941年 1月 1日および 1941年 1月 4日を参照。
51) 「これからはもう嘆いたりしない。決して。あなたに言うわ、ノートさん、だって他
には誰も聞いてくれる人がいないんだもの。（Ich will von jetzt ab nicht mehr jammern, auf 
keinen Fall. Das sag ich Dir, Du Heft, will mir sonst niemand zuhört.）」1941年 1月 1日。「私
のことをすっかり理解してくれて、それでも私を軽蔑しない人が欲しい。でも私には
誰もいない。（ich möcht wen haben, der mich ganz versteht und mich trotzdem nicht verachtet 
und hab niemanden.）」1941年 4月 9日。
52) 1941年 1月 4日、詩の一部。
53) 1941年 4月 9日。
54) 1940年 10月 13日。
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vorkommen [...]）」55)という書き出しで始まる 40年 1月 21日の日記は、書いてい
るまさにその時の状況についてのものであるが、次の言葉で締めくくられる。「私
たちの部屋は小さな平和の島。いつか将来、夢になるだろう！（Unser Zimmerl 
ist eine kleine Friedeninsel, später wird es einmal ein Traum sein!）」56)アイヒンガーはこ
こで、現在を将来の視点から見て、まるで想起のように書いているのだ。そして
想起という、本来であれば過去に向かうベクトルは、現在へと向かうベクトルに
転化するとき夢になる。「今日、奇妙だけれども素敵な夢を見た。私の中で、も
う長いこと眠りについていた何かが、ふたたび目覚めた（Ich hatte heute einen 
seltsamen, lieben Traum, da etwas in mir wiederweckt hat, das schon lange eingeschlafen 
war.）」57)そう書き始めるアイヒンガーにとって、想起はひとりでにやってくるよ
うな何かになっている。そのような想起は夢として、生を打ち消すような現実に
あって、生きる原動力として立ち現れる。
夢でもある想起はしかしながら、40年～ 41年の冬に倦怠感が増すにつれて、
途絶えてしまう。41年 4月 9日には、「日々の生はいまやまるで、ひどい、悪い
夢のようだ（Das Leben ist jetzt wie ein furchtbarer, böser Traum.）」と書くまでになっ
ている。「夢を見たいのに、できない（Ich möcht träumen und kann nicht）」58)。現実
が覚めない悪夢のようで、夢すら見ることができない。
3. 第二期（1941年 7月～ 43年 2月）
上述した通り、41年 7月から 43年 2月までの日記は文学文書館には存在しない。
しかしながら第三期の日記を理解するためには、この期間のアイヒンガーの状況
を確認しておく必要がある。
1941年後半は、ウィーンにおけるユダヤ人迫害をめぐる政策が実質的に追放か
ら絶滅を目的としたものへと転じた時期にあたる。ウィーンの大量移送は 41年
10月に始まり、42年半ばまで続いたが、この間、約 5万 1000人いたユダヤ人は
8000人足らずになった 59)。アイヒンガー自身は第一級混血児という「中途半端」
55) 1940年 1月 21日。
56) 同上。
57) 1940年 3月 4日。
58) 1941年 4月 9日。
59) ヒルバーグ、2012年、346～ 348頁（上巻）参照。なおリーデルによれば、1938年
3月の時点で 20万人弱いたユダヤ人が、1939年 9月 15日の時点で 7万 2000人ほどに
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な身分ゆえに 60)、母親はその保護者という身分ゆえに移送を免れたが、アイヒン
ガーの祖母、叔父、叔母は、42年 5月 6日に移送されている。「幌なしのトラッ
クに立たされ、町中であざけりの言葉を浴びながら」61)連行される家族は、ス
ウェーデン橋を通って消えた。ずっと後になって、アイヒンガーは書いている。「私
が祖母を見たのは、それが最後だった。祖母に向かって呼びかけたときには、祖
母たちは左右に揺れながら後ろに下がっていった。」62)ただ 42年 5月の時点で、そ
れが即、死を意味していたわけではなかった。「［略］ 風の強かった 5月のあの日。
［略］その日は、死の収容所への移動で終わった。残るのは、それがミンスクだっ
たという希望。あるいは道中で射殺されたという、より大きな希望」63)とは後年
の記述で、当時はまだ、生きて帰ってくることを願っていた。それが叶わないと
判明したのは、終戦後、何か月か経ったあとになってのことである 64)。
この頃のアイヒンガーの日々を推測するのは容易ではないが、一つ、転機とな
ることが生じていた。1942年にはロンドンにいるヘルガと叔母クララとの文通が
再開したのだ 65)。この頃には、国際赤十字を経由した国際郵便が可能になってい
た。ただし一度に送れるのは 25単語で、三か月に一度という頻度 66)。それでも外
からの空気がアイヒンガーに生きる希望を与えたであろうことは想像に難くな
い。
文通の再開は、ヘルガの驚くべき近況を伝えるものだった。
Bin verheiratet, riesig glücklich, erwarte Baby nächsten Juli, tausend Grüße: Helga.67) 
なっていた。Vgl, Riedl 2012, S. 112.
60) 『より大きな希望』では、ユダヤ人の友たちと一緒に連れていってほしいと頼む主人
公が描かれるが、祖母、叔父、叔母が移送されるなかで自分は残るという事実に、深
い葛藤があったことは間違いない。
61) ヒルバーグ、2012年、348頁（上巻）。連行の様子を書いた箇所であるが、まさにア
イヒンガーの記憶と一致している。Vgl, FuV 2001, S. 59.
62) FuV 2001, S. 59f.
63) Ebd., S. 20.
64) Vgl. Esser 2003(1986), S. 49.
65) ヘルヴェークは文通が再開したのは 1942年であるとしているが、アイヒンガーの回
想によれば 1941年末には再開していたことになる。Vgl. Herweg 2011, S. 29; Geschichte 
2003, S. 206. 結婚したことを報告する手紙への返事が 42年 4月に書かれていることか
ら、41年末／ 42年初頭に書かれたヘルガの手紙はこの頃にようやくアイヒンガーの下
に届いたと考えるのが妥当であろう。
66) Vgl. Herweg 2011, S. 29; Geschichte 2003, S. 209.
67) Geschichte 2003, S. 206. 
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結婚した、すごく幸せ、今度の 7月に出産予定、皆にもよろしく：ヘルガ。
その手紙に、ヴァルター・ジンガー（Walter Singer）なる名前もあったに違いない。
「すごい驚き、とても心配している、ヴァルター・ジンガーって誰？どうして何
も書いていないの？（Vollständig überrascht, sehr besorgt, wer ist Walter Singer? 
Warum nichts darüber?）」68)――42年 4月 13日、急いでそう返事を書くものの、問
いへの答えが来るまで何か月も待たなければならなかった。42年11月17日になっ
てやっと、同年 7月 2日にヘルガの娘ルース（Ruth）の誕生を伝える手紙がウィー
ンに到着している 69)。その 8月 1日に叔母クララによって書かれた手紙には、以
下のようにあった。
War zwei Wochen bei Helgi / Rückkehr Entbindungsheim – leichte Geburt / 
entzückendes dunkelhaariges Mädel Ruth – Helgi Walter überglücklich – Heigi stillt – 
Walter sorgt / sehr brav bei Familie70) 
2週間ヘルガのもとに / 出産から戻った――安産 / 素敵な黒髪の女の子ルース
――ヘルガもヴァルターもとても幸せ――ヘルガは授乳――ヴァルターも世話 
/ 一家のそばで一生懸命  
死と隣り合わせのウィーンの孤独な日々の中で、アイヒンガーは一体どのよう
な思いでこの知らせを目にしたことだろう。もっともロンドンにいたヘルガと叔
母にしても、ユダヤ人の大量移送が行われていることを聞き知り、ウィーン・ロ
ンドン間のやり取りが大きな制約を受けていたこともあって、不安で孤独な日々
を過ごしたことに違いはない。ヘルガにとっても「まるで悪い夢を見ているよう
だった」71)。アイヒンガーにとって、それは鏡を見ているようだったのではないか。
自分もヘルガも、それぞれに孤独で苦しんでいる。けれどもウィーンには死があ
68) Ilse Aichinger, Rot-Kreuz-Brief an Helga Michie, Wien, 13.4.1942. Zit. nach Herweg 2011, S. 
30. なお、ジンガーもオーストリアから亡命した一人であった。Vgl. Geschichte 2003, S. 
209.
69) Herweg 2011, S. 30f.
70) Klara Kremer, Rot-Kreuz-Brief an Ilse Aichinger, 1.8.1942. (Antwort auf den Brief am 
13.4.1942.) Zit. nach Herweg 2011, S. 30.
71) Geschichte 2003, S. 209.
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る一方で、ロンドンには生がある。その後のロンドンからの手紙では、ルースが
すくすくと育つ様子が伝えられる 72)。
25文字というコルセットにはめられない想いを、アイヒンガーはこの頃から、
いつとも知れない未来に渡す文章の中で綴っていくようになる。1946年 12月に
クリスマスプレゼントとして妹と叔母に送られた手紙の一群「あなたたちのため
の、私のささやかな選集（Kleine Auswahl für Euch von mir）」には、書いた時点で
は送れなかった手紙（1942年 12月、44年 12月のもの）の他に、詩や散文テク
ストも混ざっていた 73)。おそらくそこに含まれていたであろう詩の一つに、『私の
双子の妹へ（An meine Zwillingsschwester）』（1943年）と題された詩がある。
Du bist du / Und ich bin ich / Und doch sind wir ganz die Gleichen / Wenn wir uns / 
Die Hände reichen / Kann ich du sein und du ich! // [...] 
Tief im Dunkel / Brennt mein Sehnen / Nehm den Spiegel vors Gesicht / Seh nun dich / 
Und meine Tränen / Sind ein Lächeln tief im Licht.74) 
あなたはあなた / そして私は私 / でも私たちはすっかり同じ / 私たちが互いに / 
手を差し伸ばせば / 私はあなたであなたは私！ // ［略］ 
闇の奥深くで / 私の憧れが燃えている / 鏡を眼前にかざせば / あなたが見える / 
そして私の涙は / 光の奥深くで微笑みになる
4. 第三期（1943年 3月～ 45年 10月）
43年は、3月と 9月と、二日分の記録があるだけである。だがもう 3月の日記は、
日記というより文学作品と言えるものに近づいていないだろうか。そこでは言葉
が意識的に選ばれており、自分以外の読み手を想定しているようである。
ich ahne, man muss eine Heimat haben, um die Welt richtig zu sehen – ein Fenster, von 
dem aus man schauen kann – einen Rahmen um alle Dinge! Aus altem, dunklen Holz 
vielleicht, das unser Weltbild wärmt, liebevoller und begreiflicher macht? Oder schmal 
72) Vgl. Klara Kremer, Rot-Kreuz-Brief an Ilse Aichinger, 18.2.1943. (Antwort auf den Brief am 
28.5.1942.) 
73) Vgl. Herweg 2011, S.38-40.
74) Aichinger, Ilse: An meine Zwillingsschwester. 1943. 
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und silbern, damit alles klarer und kühler wird? Gleichgültig, aber irgendeiner muss es 
sein, denn ohne Rahmen kann nur Gott schauen, der sich selbst um die Dinge spannt 
und selbst die tiefste Heimat ist!75)
私には予感がある。世界を正しく見るために、人は故郷を持たねばならないと
いう予感――そこから眺めることのできる一つの窓のよう、あらゆる事物を取
り巻く一つの枠のよう！私たちの世界像を温めて、より愛しいものに、より把
握可能なものにしてくれる、古くて暗い木からできているのかしら？それとも、
すべてがより明確に、より冷静になるように、細くて銀色？どれでも構わない
けれども、何らかの枠がなくてはならない。なぜなら、枠なしで見ることがで
きるのはただ神だけだもの。事物の周りに自らを広げ、自らをしてもっとも深
い故郷をなす、神だけ！
その「故郷という枠（der Rahmen einer Heimat）」は、「この希望の炎から（aus 
dem Feuer dieser Hoffnung）」創り上げられるという。初期アイヒンガー文学にお
ける鍵
キー
概念である「希望」は、この日の記述ですでに重要なものとなっている。
Und immer kommt man zu demselben Schluss: Die Hoffnung ist alles, diese größere 
Hoffnung, die die Dinge aus dem Schwankenden hinaufreißt in die brennende Existenz 
des guten Willens.76)
そして、たどり着く結論はいつも同じ：希望こそがすべて。事物を不安定なと
ころから、善良なる意思の燃えるような存在へと引っさらっていく、このより
大きな希望。
苦しみの中で見出されるアイヒンガーの希望は、キリスト教的な概念である。
神の復活への希望に、いなくなってしまった人々とふたたび一緒になれるという
希望が重なる。その希望がアイヒンガーの生に生々しい実感を与えるとともに、
死の覚悟をも迫るものとなる。以下にみる 44年の文章には、どこか吹っ切れた
感がある。生と死の間を揺れ動くアイヒンガーの、その揺れ幅は大きくなり、そ
75) 1943年 3月 21日。
76) 同上。
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れが躍動感ある文章を可能にしている。少々長いが、この頃のアイヒンガーが生
と死をどのように捉えていたのかがよく表れている以下を引用したい。
Noch immer lieb ich diese Stadt! [...] Ja – wenn auch jede Gasse tiefe, halbvernarbte 
Wunden aufreißt, so muss ich doch durch sie hindurchgehen. Und wenn auch in meinen 
Träumen über die Schwedenbrücke unentwegt Lastwagen mit verlorenen Menschen 
rollen werden – seit damals, so laufe ich doch mit offenem Haar und einem wilden 
glücklichen Gesicht über sie hinweg und meine Augen strahlen über die hellgrünen, 
zitternden Pappeln hin zu den blauen, dämmrigen Bergen. 
Und dann sind alle Versunkenen und alle Verlorenen wieder da! Und dann kommt über 
den graugrünen Donaukanal das brennende, tiefe Leben auf mich zu, segnet mich und 
sagt: „Werde – werde – werde!“ Und aus allen dämmrigen, alten Gassen kommt es und 
sagt: „Du darfst niemals vergessen!“ und auf dem Heimweg geht es neben mir her: „Ich 
bin bei dir.“ 
Und nun ist es nicht mehr Zukunft, nicht mehr Vergangenheit und nicht mehr 
Gegenwart, nicht mehr Traum, nicht mehr Erinnerung und nicht mehr Körper. Nun ist 
es Ewigkeit geworden, dieses Leben und diese Stadt. Und alle, die ich liebe und jemals 
lieben werde, stehen auf der windigen, verlassenen Brücke neben mir und wenn ich 
jetzt sterben müsste, so hätt ich trotzdem mein ganzes Leben in diesem Augenblick 
schon gelebt und wenn ich jetzt leben darf, will ich nur mehr lieben und danken für das 
Wunder dieser durchkämpften, zitternden Jugend auf der Brücke zu Gott!77) 
　相変わらずまだ私はこの町が好き！［略］そうよ――どの通りも、深い、半
分かさぶたになった傷口をこじ開けるけれど、でもだからこそ私はこの町を駆
け抜けていかなくてはならない。私の夢の中で、絶えず、失われた人々を載せ
たトラックがスウェーデン橋を通っていくだろうけれど――あの日以来。でも
だからこそ私は、髪を振り乱して荒々しい幸福な顔をして、スウェーデン橋を
駆け抜けていく。そして私の目は、黄緑色の震えるポプラを超えて、青い、薄
暗い山々へと輝くのだ。
　すると、沈んでしまったあらゆる人々が、失われたあらゆる人々が、ふたた
77) 1944年 4月 28日。
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び現れる！すると、灰緑色のドナウ運河を超えて、燃えるような深い生が私の
もとにやってきて、私を祝福して言う。「成れ――成れ――成れ！」するとあ
らゆる薄暗い、古い通りからやって来て言うものがある。「おまえは決して忘
れてはいけないよ！」そして帰り道、それは私の隣を並んで歩くのだ。「私は
おまえのそばにいるよ。」
　するといまや、未来も過去も現在も、夢も思い出も身体もない。永遠になっ
たのだ、この生とこの町は。すると、私が愛し、いつか愛するであろうあらゆ
る人々が、私と並んで吹き曝しの見捨てられた橋に立つ。今、私が死ななけれ
ばならないとしても、私は私の全人生をこの瞬間にもう生きたのだ。私が今、
生きていられるのなら、私はただひたすら愛すとしよう。そして、神へと通じ
るこの橋の上で、戦い抜いた、震える青春のこの奇跡に、感謝するとしよう！
44月 11月には、ウィーンへの激しい砲撃は始まっていた 78)。45年 4月 13日のソ
連軍によるウィーン制圧まで、まさにいつ死んでもおかしくない日々を送ること
になるが、アイヒンガーの文章には、希望が綴られてゆく。「考え抜くことなん
てできない――私が何に希望を寄せているのかは（Es ist unausdenkbar – was ich 
hoffe.）」79)。そしてその希望は、絶望の反転した鏡像である。
So sehr hab’ ich mir das Schweigen gewünscht! Nun ist es über mich gekommen und 
ich ersticke und erfriere und verzweifle davon - - und bemühe mich doch – Haltung zu 
bewahren – weiterzuspielen vor dem Geheimnis – das ich nicht sehe - - an das ich nur 
mehr denken kann – [...].80)
こんなにも私は沈黙を望んでいた！今やそれは私を襲い、私は息ができず、凍
え、絶望している――それでいて務めている――取り乱すことのないよう――
謎を前にして、遊戯を続けることを――私には見えない謎――私にはもはや、
その謎のことしか考えることができない――［略］。
78) Vgl. Briefe von Ilse Aichinger an Ludwig Aichinger, am 20.11.1944. 
79) 1945年 1月 15日。
80) 1945年 2月 18日。
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取り乱すことなく、遊戯を続けること――まさに『より大きな希望』における、
移送という運命を自ら選び取ったものに変えていくために演じる（＝遊戯する）
子どもたちの世界がここにはある。この文章が書かれた同じ日、以下のテクスト
もノートに記されている。現実が水面であるとしたら、その現実を水面そのまま
の形ではなく、それを可能にしている湖底を捉える仕方で描くという、アイヒン
ガー流の独特なリアリズムを読み取ることができないであろうか。
Klagend und zerrissen gellen die Sirenen ... Abfahrt! 
Mutti und ich begeben uns ins Zwischendeck. Dort gehören wir hin, denn wir sind 
keine vornehmen Reisenden. 
Wir sind Auswanderer! 
Hinter uns drängt das Volk. 
Frauen klagen – Kinder schreien schrill und vorwurfsvoll. 
Wir halten unsere Taschen fest und fassen uns bei den Händen und werden durch lange, 
schmale Gänge geschoben – von einem schwachen Lichtschein zum andern – immer 
weiter – immer weiter --- endlos ....
Die Luft wird drückend ... 
Soll Wird unser Schiff sinken – ? – 
Doch Nein! 
Wir wollen ja landen! 
Auch wenn wir noch nicht wissen – wo ....
Auch wenn das Meer nur in unseren Träumen rauscht und unser einziger Hafen die 
unbestimmte Hoffnung ist – zu überleben ......
Wir sind nun Auswanderer – aber wir wollen landen – Gott helfe uns! 
Wir haben nichts mehr zu verlieren. [...]81)
嘆きながら、心乱れて、サイレンが鋭く響く……出発だ！
ママと私は三等船室へと向かう。そこが私たちにはふさわしい。というのも、
私たちは身分の高い旅人ではないからだ。
81) 1945年 2月 18日。この日の記述と、同年 3月 1日、3月 11日のものは全文、公表
されている。一次文献一覧を参照のこと。
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私たちは移住者なのだ！
私たちの後ろで、人々がひしめいている。
女たちは嘆き――子どもたちはキンキン声で、非難がましく叫んでいる。
私たちは鞄をしかと握り、互いに手をつないで、長くて細い通路を押されてい
く――弱い光を次から次へと――次から次へと――ただひたすら……いつまで
も……
空気は重苦しくなっていく……
私たちの船は沈むだろうかというのか――？
そうさいいや！
私たちは上陸したいのだから！
まだ知らないとしても――どこが……
海はただ私たちの夢の中でだけ音を立て、私たちの唯一の港は不確かな希望な
のだけれど――生き残るという……
私たちは今や、移住者なのだ――私たちは上陸したいのだ――神のご加護を！
私たちに、失うものはもう何もない。［略］
作家アイヒンガーが、すでに誕生していた。
5. 日記に伺える初期アイヒンガー文学の萌芽
本稿を締めくくるにあたって、初期アイヒンガー文学に特徴的な「迫害された
者の言語」について、その日記との関わりをあらためて記しておきたい。
第一に、日記では 1938年の数日を除き、人々は「人々（Menschen）」と書かれ
ていることは注目に値する。迫害される者にとって、「私たち」と「あなたたち・
彼ら」の対立項は自明ではないのだ。「彼ら」は「私たち」のことを「おまえたち」
と呼び、そうすることで自らを同定するが、そのことはとりもなおさず「彼ら」
が「彼ら」であるためには「私たち」が必要であることを示している。その意味
で「彼ら」には「私たち」も含まれるのであって、その逆もしかりである。「彼ら」
が「私たち」の名誉を奪おうとするとき、「私たち」から奪われるのは「彼ら」
の名誉でもあるのだ。仮に「私たち」と「彼ら」の対立項を立てようとしても、「私
たち」は「私たち」に自らを見出すことなどできはしないであろう。少数派の「私
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たち」が多数派の「彼ら」から迫害を受けるとき、「私たち」は公然と一方的な
軽蔑や嘲笑の対象とされる。そのようなときに「私たち」が見出すのは「私たち」
ではなく、幾重もの「なぜ？」という疑問である――なぜ軽蔑されるのか、なぜ
嘲笑されるのか、なぜこんなにも辛いのか、なぜ、なぜ、なぜ……。なお、こう
した言語的心理的次元とは別に社会的政治的次元においても、当時、「私たち」
と「彼ら」の間を線引きするのは困難であった。現に、ウィーンからのユダヤ人
移送は当地のユダヤ教徒団体がゲシュタポに協力することで組織されえたので
あった 82)。
第二に、アイヒンガーが迫害下の現実を生き延びるためには、物事を反転させ
る思考が必要だったことである。想起を夢として、絶望を希望として、死への意
識を生へのそれとして受け止めていく思考。そのような思考を育むうえで重要で
あったのは、彼女の篤い信仰心と、ヘルガの存在である。初期のアイヒンガー文
学において鏡は独特なモチーフとなっていくが、これは詩学の次元においても当
てはまる。『より大きな希望』において、アイヒンガーが現実という水面の世界
を湖底から捉えようとしたとき、水面に輝く光の鏡像は、湖底の闇を反転させた
ものだ。光の中に現れる鏡像は、闇の中でこそ、その「有効性」を発揮する。
第三に、日記における書く行為は、事柄が終わってから可能になる何かである。
1952年、アイヒンガーは「この時代に物語るということ」において、結末から始
まり結末に終わる物語の必要性を説いている 83)。書く行為は、突き詰めれば「終
わってから」可能になる行為である。書かれる出来事の持つ意味は、「結末」が
明らかになるまでは推し量れない。日記における想起は、それが夢として立ち現
れるときでも、「終わった」時点から書かれている。戦後の作品において、アイ
ヒンガーは結末から語る詩学を実践していくが、そこには、アウシュヴィッツ以
後の文学において、アウシュヴィッツという結末を覆い隠すような物語への批判
が込められている。
1939年 7月 4日のヘルガとの別れについて、アイヒンガーが書けるようになる
のは戦後になってからのことだ。1947年 7月 4日、「終わってから」書いた以下
82) 以下の文献には、ウィーンのユダヤ教徒団体（Israelitische Kultusgemeinde Wien）の
名で送られていた招集通知（実物）の写真が載っている。Vgl. Riedl 2012, S. 111.
83) Vgl. Erzählen 1991(1952), S. 10.
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のヘルガへの手紙に伺えるのは、感傷に浸ることのない、生への冷静な視線であ
る。
Heute ist der 4. Juli, dieser Tag, an dem Du, mein Geliebtes vor acht Jahren mit einer 
großen Nummer und einer kleinen Umhängtasche vom Westbahnhof weggefahren bist! 
Ich seh es noch vor mir, Dein tapferes, erwartungsvolles Gesichterl vor dem 
verschlossenen Fenster und ich seh mich mit Mutti heimgehen durch die heiße traurige 
Stadt die so leer war ohne Dich! [...] Nichtwahr, mein Geliebtes, damals haben wir 
gedacht, das Leben liegt vor uns, ein neues wunderbares Leben. Und heute sind wir 
skeptisch geworden, es hat uns verwundet, dieses Leben, es hat uns Steine in den Weg 
geworfen und uns im Dunkel gelassen über vieles. Wir müssen uns aber den Glauben 
wieder erobern, diesen Glauben, dass es wunderbar ist, keine Illusion, sondern 
erkämpftes Wissen und ein geheiltes! Und wir werden es!84) 
今日は 7月 4日。親愛なるあなたが 8年前に、大きな番号と小さな鞄とともに
西駅から去っていった、まさにあの日！まだ私の目に浮かぶ。鍵のかかった窓
の前に、勇敢で、期待に満ちたあなたの顔。私はママと、暑くてさみしい町を
抜けて帰ったのだった。あなたのいない町はなんと空っぽだったことか！［略］
そうでしょう、ヘルガ、あの頃、私たちは思ったわね。人生が私たちの前に拓
けている、と。新しい、素晴らしい人生が。そして今日、私たちは懐疑的になっ
てしまった。人生は私たちを傷つけたわ。人生が。私たちの行く手に石を投げ
つけ、多くのことに関して、私たちを暗闇に置き去りにした。でも私たちはま
た信じる心を獲得しなくてはね。人生は素晴らしいと信じなくては。幻想では
ないわ、勝ち取った知、救われた知なのよ！そして、私たちにはそれができる
のよ！
84) Ilse Aichinger, Brief an Helga Michie, 4.7.1947, Wien. Zit. nach Herweg 2011, S. 41. 
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資料：アイヒンガーの初期の日記（1938年～ 1945年）大枠 
日付（注1） 頁数 
（注2） 日記に関する補足 背景
（1938年？） 0.5 作文（タイトル「ナポレオン」）
3月13日　ドイツ・オーストリア合邦
（ウィーンにおけるユダヤ人が「清掃
班（Reibpartie）」として貶められる）
1.3 創作（タイトル「流れ」）
0.2 （1938年　Gumpendorfer Straße 5a へ
の転居、注4）
2.0 創作？（タイトルなし）
（6月？） 0.6 （1938年　Singerstraße 4 への転居）
（8月末～ 9月始め？） 1.0 「私」、詩を含む、部分的に判別困難
（8月末～ 9月始め？） 3.3
1938年 9月13日 1.0
10月2日 0.7
10月31日 0.3
11月7日 7.0 詩を多く含む 11月1日　アイヒンガー 17歳
3.0 詩 11月9日～ 10日　ポグロム（「水晶の
夜」）
12月10日 1.6
12月14日 2.6
12月22日 2.0
12月24日 1.0 詩を含む
1939年 1月5日 1.3 詩を含む
1月6日 1.0 詩を含む （1939年　Marc-Aurel-Straße の一室へ
の強制移住）
2月18日 0.7
2月23日 1.0
2月25日 0.6
2月26日 1.7
3.0 課題作文（ジュッターリーン体で書
かれている）
3月10日 1.0 詩を含む
3月15日 1.2
3月21日 0.5
3月28日 2.0
4月7日 0.5 （1939年　マトゥーラ）
4月16日 0.5
4月17日 0.7 詩を含む
5月14日 0.4
7月23日 7.0 詩を多く含む、斜線多し、部分的に
判別困難
7月4日　妹ヘルガがイギリスに亡命、
文通開始
3.0 詩を多く含む、斜線多し、部分的に
判別困難
9月1日　第二次世界大戦の開始（亡
命計画の頓挫）
10月24日 0.6
10月25日 0.5
2.0 詩、斜線多し、部分的に判別困難 11月1日　アイヒンガー 18歳
11月26日 0.5 （1939年　薬局での強制労働）
0.7 詩 （1939年　祖母、叔父、叔母の集団収
容施設への強制移住）
1940年 1月21日 0.8
2月11日 1.3 詩
3月4日 0.5
6月30日 0.5 5月　西部戦線の開始、ヘルガ・叔母
との文通が途絶える
10月11日 0.8
10月13日 0.7
10月26日 2.0 詩を含む、斜線多し、絵を含む（女
の人の横顔、ピエロの絵）
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1.3
詩、絵（女の人と男の人の結婚式、
ベールをかぶった女の人のところに
「私（Ich）」と書かれている、奥に
は二人を迎える女の人）
11月1日　アイヒンガー 19歳
12月29日 0.4
12月31日 0.0 一文
1941年 1月1日 0.5 12月31日の後に日付が書かれたもの
の、斜線、頁を改めている
1月4日 0.6 詩を含む
3月2日 0.7
3月15日 0.5 詩、斜線多し、部分的に判別困難
3月19日 0.1
4月9日 0.2
4月10日 日付のみ
1.0 詩、部分的に判別困難
4月14日 1.4
4月27日 1.7 詩を含む、部分的に判別困難
5月30日 0.1 一文のみ
6月15日 1.0 詩、斜線多し、部分的に判別困難
2.0 創作、部分的に判別困難
0.4 タイトル「サクレクール（Sacré-Coeur）」、中断（注3）
9月1日　「黄色い星」着用が義務付け
られる
― ―
10月15日　ウィーン・ユダヤ人の大
量移送開始
― ― 11月1日　アイヒンガー 20歳
― ― （1941年　ヘルガ・叔母との文通再開）
1942年 ― ― 5月6日　祖母、叔母、叔父がミンス
クに移送される
― ― 7月2日　ヘルガの娘ルートの誕生
― ― 11月1日　アイヒンガー 21歳
1943年 3月21日 0.5 タイプ打ち
9月20日 0.5 タイプ打ち
― ― 11月1日　アイヒンガー 22歳
1944年 1月1日 0.7
1月13日 0.7
4月28日 0.7 タイプ打ち 11月1日　アイヒンガー 23歳
12月7日 0.6 12月　『平和の夢』上演
1945年 1月15日 0.3
1月25日 1.1
2月13日 1.7
2月18日 0.3
2月18日 1.2
2月23日 0.7
3月1日 1.8
3月11日 0.8
3月21日 0.4
3月25日 0.5 途中から切り取られている（頁1枚）4月13日　ソ連赤軍によるウィーン制
圧
5月20日 0.5 5月8日　ドイツ無条件降伏
― ― 9月1日　デビュー作『第四門』発表
10月19日 0.1
注1　空欄は日付が書いていないところ。「―」は日記の記述なしの意味。
注2　A4頁に換算した場合（目安）
注3　 日記1冊目の終わり。この1冊は、マールバッハ文学文書館ではオリジナルのコピーが閲覧できるに
とどまることもあり、中断の理由を推測することは困難である。
注4　（　）でくくった項目については、年代がわかるのみ。
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Ilse Aichingers frühes Tagebuch (1938 bis 1945)
Wakiko Kobayashi
Mit ihrem Roman Die größere Hoffnung (1948/60), einem ganz frühen Beleg der 
literarischen Auseinandersetzung mit dem Thema der Verfolgung der Juden unter dem 
Nationalsozialismus nach dem Krieg, nimmt Ilse Aichinger einen besonderen Platz in 
der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ein. Der Roman, bei dem es der selbst als 
„jüdischer Mischling ersten Grades“ verfolgten Schriftstellerin darum ging, zu zeigen, 
„wieviel von dem Erlebten [...] sich mit dem Gültigen deckt“ (Vögel, S. 30), zeichnet sich 
durch „eine Sprache für die Verfolgten“ aus, „in der diese nicht noch einmal zu Objekten 
werden“ (Weigel 1987, S. 12) sollen. Wie lässt sich eine solche Sprache charakterisieren? 
Erstens ist es am Roman auffällig, dass die Personalpronomen „Ich“ und „Du“ stets im 
Spannungsverhältnis zu „Wir“ und „Ihr“ stehen, was der Grenzziehung zwischen den 
Deutschen und den Juden in der Wirklichkeit entsprach. Im Roman heben „Wir“ und „Ihr“ 
sich jedoch schließlich in einem noch größeren „Wir“ auf. Zweitens kippt die Bedeutung 
der Wörter leicht um, wie man beispielsweise bei „Tod“ und „Leben“ sehen kann. Drittens 
ist an solcher Sprache die Erzählung „vom Ende her und auf das Ende hin“ (Erzählen, S. 
10) erkennbar: Von Anfang an verrät die Sprache das „Ende“, das Sterben der verfolgten 
Kinder, und lässt die Leser aus dieser Perspektive an der Erzählung teilnehmen. 
Nun will der Beitrag anhand des frühen Tagebuchs von Aichinger der Frage nachgehen, 
was für Konflikte sie durchzumachen hatte, bis sie diese ihre einzigartige Sprache fand. 
Das fast vollständig handschriftlich verfasste Tagebuch, das im Literaturarchiv Marbach 
archiviert ist, lässt sich grob in drei Phasen unterteilen: Die erste Phase macht die Zeit 
vom Beginn des Tagebuchs – vermutlich im Frühling 1938 – bis Juni 1941 aus, worauf die 
zweite von Juli 1941 bis Februar 1943 folgt. Als dritte Phase können die Einträge von März 
1943 bis Oktober 1945 angesehen werden. Formal fällt auf, dass in der ersten Phase viele 
Durchstreichungen zu sehen sind, sowie Wörter und Sätze, die schnell hingeschrieben 
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wurden und schwer oder gar nicht mehr entzifferbar sind. Im Tagebuch stehen auch viele 
Gedichte. Demgegenüber sind in der dritten Phase kaum Durchstreichungen zu finden. Die 
Handschrift bleibt durchgehend schön. Änderungen wie diese deuten auf eine Entwicklung 
Aichingers in Bezug auf das Schreiben hin. 
Auf einzelne Phasen ist näher einzugehen: Das archivierte Tagebuch beginnt mit 
einem mit „Napoleon“ betitelten Text, wohl einer Aufgabe für die Schule. „Der Strom“ 
ist der Titel des nächsten Textes: Ein literarischer Versuch, in dem Menschen dargestellt 
werden, die von einer Naturgewalt getrieben, sich dagegen wehrend, aber auch gleichzeitig 
sich hintreiben lassend, danach streben, den Gipfel eines Bergs zu erreichen. Vor dem 
Hintergrund des historischen Ereignisses des sogenannten „Anschlusses“ Österreichs 
an das Deutsche Reich am 13. 3. 1938 und der darauffolgenden eingesetzten heftigen 
Diffamierung gegenüber den Juden in der Öffentlichkeit ist es bemerkenswert, dass die 
Menschen in diesem christlich anmutenden Text schlicht als „Menschen“ bezeichnet 
werden. Ein kurzer, mit „Ich“ betitelter Absatz, der vermutlich Ende August bzw. Anfang 
September 1938 geschrieben worden ist, zeigt Aichingers Konflikt mit ihrer Identität: Als 
halbjüdischer Zwilling sieht sie in sich Widersprüche. Vor der Realität der Verfolgung 
versucht sie am 2. 10. 1938 zwar, eine Grenze zwischen den „anderen“ und sich selber zu 
ziehen, aber dieser Versuch scheitert, da zum „Ich“ doch auch die „anderen“ gehören. Dies 
verrät unweigerlich ihr Satz von diesem Tag: „Andere können mir in dieser Art die Ehre 
von ihnen nehmen“ (Unterstreichung im Original) – Die Ehre von den „anderen“ ist die 
Angelegenheit von „mir“.  
Mit 16 Jahren wird ihr in dieser Zeit richtig bewusst, dass ihre Kinderzeit endgültig 
vorbei ist. Ihr Bewusstsein richtet sich nun auf das Vergangene, worin sie noch glücklich 
war. Beschreibungen von Erinnerungen gewinnen immer mehr Platz im Tagebuch. Und 
diese sind bedeutend, da sie ihr einen Halt in der harten Realität geben können. Die 
17-jährige Aichinger lebt „in Erinnerungen wie eine alte Frau“ (14. 12. 1938). So tritt ihre 
Zwillingsschwester Helga samt ihren Freunden auch am 23. 7. 1939 im Tagebuch auf, 
obwohl sie schon seit der Trennung am 4. 7. im Exil in England lebt. 
Nachdem die Korrespondenz mit Helga seit dem Beginn des deutschen Westfeldzugs 
im Mai 1940 abgebrochen ist, wird langsam immer mehr von ihrer Müdigkeit die Rede. 
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Im Zeitraum vom Herbst 1940 bis zum Frühling 1941 bestimmt die Verzweiflung den 
Grundton der Einträge. Doch vereinzelt kann man ebenfalls ihre glühende Sehnsucht nach 
jemandem, der sie verstehen würde, erkennen. Die Erinnerung kommt Aichinger in den 
Sinn wie ein Traum, als etwas, was die Perspektive der Zukunft in sich trägt. Im Winter 
1940/41 ist die Lage um sie jedoch so schlecht, dass ihr das Leben „wie ein furchtbarer, 
böser Traum“ vorkommt (9. 4. 1941). Aichinger will träumen, sich erinnern, aber kann es 
nicht. 
Für die zweite Phase liegt kein Tagebucheintrag archiviert vor, aber sie stellt für 
Aichinger eine bedeutungsvolle Zeit dar: Die deutsche Judenpolitik ändert sich in dieser 
Zeit von der Vertreibung der Juden nun zu ihrer Vernichtung. Die Deportationen aus Wien 
fangen im Oktober 1941 an und werden bis Mitte 1942 fortgesetzt. Am 6. Mai werden ihre 
Familienangehörigen (Großmutter, Tante und Onkel) über die Schwedenbrücke in Wien 
deportiert. Kurz davor, im April, ist sie auf der anderen Seite durch die inzwischen wieder 
begonnene Korrespondenz über das internationale Rote Kreuz überrascht worden: Aus 
London kommt die Nachricht, dass Helga inzwischen geheiratet hat und schwanger ist. Im 
November erfährt Aichinger, dass sie am 2. Juli Tante geworden ist. Es ist wie verspiegelt: 
Während das Leben in Wien vom Tod begleitet wird, gibt es im Leben in London in der Tat 
ein neues Leben. In ihrem mit „An meine Zwillingsschwester“ betitelten Gedicht aus dem 
Jahr 1943 taucht schon das Motiv des Spiegels auf: „Tief im Dunkel / Brennt mein Sehnen 
/ Nehm den Spiegel vors Gesicht / Seh nun dich / Und meine Tränen / Sind ein Lächeln tief 
im Licht.“ 
Die Einträge in der dritten Phase sind im Vergleich mit denen aus der ersten Phase viel 
literarischer. Wörter werden bewusst gewählt. Sogar eine Adressierung an unbestimmte 
Leser ist spürbar. Die Einträge stellen keine profane Wiedergabe der Realität, der realen 
Tagesbegebenheiten, dar, sondern eine Beschreibung des Grundes am See, wenn der 
Spiegel die Realität ist. Motive, die in Aichingers frühen Werken Bedeutung gewinnen 
werden, wie z. B. Hoffnung als Verspiegelung der Verzweifelung, sind zu finden. 
Zum Schluss wird die eingangs erwähnte Sprache Aichingers für die Verfolgten erneut 
auf das Tagebuch bezogen. Erstens kann man feststellen, dass bei ihr die Gegenüberstellung 
von „Wir“ und „Ihr“ nicht selbstverständlich war. Erwähnt werden im Tagebuch entweder 
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allgemein „Menschen“ oder die einzelnen Personen mit Namen. Zweitens entwickelte sie 
für ihr Überleben eine Denkweise, die darin bestand, die Begriffe zu verspiegeln, d. h. 
zum Beispiel Erinnerung als Traum, Tod als Leben sowie Verzweiflung als Hoffnung 
umzudenken und auf diese Weise der Realität entgegenzutreten. Für dieses Umdenken 
waren ihre christliche Einstellung und die Existenz ihrer ihr zum Verwechseln ähnliche 
Zwillingsschwester Helga ausschlaggebend. Drittens zeigen die Tagebucheinträge, dass 
das Schreiben einen Akt darstellt, den man erst vollenden kann, nachdem das Ereignis zu 
Ende gegangen ist. Insofern hat Aichinger schon im Tagebuch „vom Ende her“ geschrieben. 
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